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ЗЕМЈАТА СЕ ТРЕСЕШЕ ЦЕЛА НОЌ
Сеќавања и приказни на скопјани за катастрофалниот 

земјотрес во 1963 година

Апстракт: На 26 јули 1963 година се случи силен земјотрес, кој уништи околу 80 
проценти од градот. Повеќе од 1 070 луѓе ги загубија животите. Сеќавањата на луѓето 
што го преживеаја земјотресот сè уште се многу живи. И покрај огромната штета што 
ја направи земјотресот, тој исто така ја поттикна солидарноста на светот. Донации 
и помош пристигнувале од многу држави. Во текстот ќе се фокусирам на животните 
приказни и сеќавања за периодот пред, за време и по земјотресот. Денеска сè уште 
постојат потсетници што посочуваат на тешкиот период, како што е застанатиот 
часовник на старата железничка станица.

Клучни зборови: антропологија на катастрофите, животни приказни, земјотрес.

Вовед 

Текстот се базира на литература и интервјуа што ги направив за време 
на мојот престој во рамките на студентската размена од програмата Еразмус на 
Универзитетот „Св. Кирил и Методиј“, на Институтот за етнологија и антропологија 
во Скопје. Мојот прв престој траеше пет месеци во 2018 година, а вториот се случи 
една година подоцна, во 2019 година. Планирав да се вратам на неколку месеци во 
2020 година, но започна пандемијата со КОВИД 19, па не успеав да ги остварам сите 
цели во врска со теренското истражување. Сепак, во периодот кога живеев во Скопје, 
разговарав со многу луѓе што го преживеале големиот земјотрес од 1963 година.

Мојот прв контакт со темата беше пролетта 2018 година додека пиев кафе 
кај мојот пријател. Ја запознав неговата баба со која разговарав за нејзиниот живот и 
за историјата на Македонија, кога таа го спомна земјотресот. Тоа веднаш го привлече 
моето внимание и така го започнав моето истражување. Другите соговорници ги 
наоѓав најчесто на фејсбук-групата „Стари скопјани“ и со голема помош на Urban 
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Living Lab – SkULL, за што сакам да изразам благодарност до Лидија Кекеновска 
Павиќ и до Институтот за етнологија и антропологија каде што секогаш наоѓав 
помош и насоки за мојата магистерска теза.

Македонија како „земјотресно подрачје“

Земјотресите се едни од „најстрашните и најфасцинантните природни 
феномени што се случуваат на Земјата (...). Тие се доволно моќни за да уништат 
цивилизации и да ги претворат градовите во места на духови“ (Timovska 2011: 2). 
Земјотресите се „резултат на моменталното ослободување на енергија во Земјината 
кора што создава сеизмички бранови“ (Timovska 2011: 3). Македонија е лоцирана 
„во Медитеранскиот Сеизмички Појас (...) и, како што наведуваат многу автори (e.g. 
Montessus de Ballore, Sieberg, Gutenber, Richter, итн.), таа се наоѓа во зона со висока 
сеизмичка активност“ (Petrovski 2004: 1). Дури и во минатото, подрачјето на Вардар 
се сметало како „регион каде што често се случуваат земјотреси“ (Petrovski 2004: 
2). Сепак, „постои некомплетна документација за овој феномен сè до 1905 година 
кога бил формиран Сеизмичкиот институт во Белград“ (Petrovski 2004: 1–2). Во 1950 
година била објавена „првата сеизмолошка мапа на Југославија“, која го вклучува 
„интензитетот на проучуваните земјотреси во периодот од 360 година од н. е. до 1950 
година“ (Petrovski 2004: 2). Мапата била „користена како мапа за сеизмичко зонирање 
на Југославија со Привремен законик за асеизмички дизајн на згради од 1964 година 
(...) по лекцијата од скопскиот земјотрес во 1963 година“ (Petrovski 2004: 2).

Земјотресот од 1963 година не бил првиот разорен земјотрес во Скопје. 
Реонот на Скупи во 518 година бил комплетно уништен од земјотрес. Потоа градот 
бил повторно изграден, но уште една катастрофа се случила во 1555 година. Градот 
бил повторно уништен (Јаневски 1970: 247).

Третиот земјотрес се случил на 26 јули 1963 година во 5 часот и 17 минути 
додека најголемиот дел од жителите спиеле. Земјотресот траел 10 секунди, и имало 
многу афтершокови. Земјотресот „уништил 16 000 домови и оштетил уште 30 000, 
усмртил 1 070 луѓе, а уште 3 300 биле повредени и околу 200 000 останале без своите 
домови“ (Kritikos 2019: 12). Околу 80 проценти од градот биле уништени (Sinadinovs-
ki, McCue 2013: 1). Во тој период во Скопје имало 8 102 станови (Јовановски 2014: 2). 
Земјотресот бил плиток со магнитуда М = 6,1 по Рихтеровата скала „со интензитет 
од IX (Меркалиева скала). (...) Материјалната штета била проценета на околу билион 
американски долари“ (Sinadinovski, McCue 2013: 3). Поголемиот дел од Република 
Македонија со околу 25  700 км2 „беше потресен со интензитет меѓу V и IX степен 
според Меркалиевата скала“ (Sinadinovski, McCue 2013: 3).

Луѓето со кои разговарав главно зборуваа за тоа како земјотресот ги 
обележал нивните животи, па може да се каже дека тие ми ги раскажуваа своите 
животни приказни. Животната приказна „едноставно подразбира приказна на 
личноста за сопствениот живот или за она за кое личноста смета дека е значајно за 
нејзиниот живот. Според тоа, станува збор за лична нарација, приказна за личното 
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искуство, и како што произлегува од разговорот, нејзиниот онтолошки статус 
е изговорениот збор“ (Titon 1980: 276). Земјотресот е катастрофа што „е настан, а 
катастрофата е јазик. Според надворешните ефекти, некои катастрофи се кратки 
и акутни, додека други се долготрајни и хронични“ (Stein 2002: 157). Антропологот 
Стејн вели дека, кога слушаме приказни за катастрофи, тоа значи дека треба „да ги 
слушаме луѓето на кои се обидуваме да им помогнеме повеќе отколку што ги слушаме 
нашите теории и методи“ (Stein 2002: 159). Треба да се запрашаме себеси како е да се 
биде во нивна кожа (Stein 2002: 159). Регина Бендикс вели дека „личните нарации 
се (...) основниот начин што му е на располагање на поединецот за тој да може да 
направи ред од хаосот“ (Bendix 1990: 333). Приказните за земјотресите „со голема 
јасност ја покажуваат врската помеѓу настанот, личното искуство и структурирањето 
на ова искуство на значаен начин“ (Bendix 1990: 333). Моите соговорници повеќе или 
помалку ги следеа истите секвенци: пред, за време и по земјотресот. Интервјуата беа 
полуструктурирани, така што соговорниците главно зборуваа самите, по свој избор. 
Би сакал да претставам дел од нивните приказни следејќи ги споменатите секвенци.

Пред земјотресот

Господин Бранислав се сеќава на вечерта пред земјотресот:

„Беше тоа топла ноќ. Јас бев со моите пријатели. Бевме кај еден 
пријател, пиевме и слушавме музика на грамофон. Спиев кај него. 
Неговото семејство веќе спиеше, беше околу 2 часот наутро кога 
заспав и јас. Се разбудив во болница. Кога се случи земјотресот, 
почувствував дека нешто се тресе. Го зедов ќебето и се покрив 
преку главата. Се чувствував како да не можам да мрднам поради 
една табла што ми падна на ногата. Всушност ќебето ме спаси да 
не се задушам од правот (...) Во таа несреќа мојот пријател почина, 
мајка му и сестра му исто така. По некое време отидов во Зеница 
на рехабилитација. По два месеци се случи уште еден земјотрес 
во Сараево. Седев на балкoнот кога почне да тресе. Бев исплашен.“

Господин Сотир бил буден рано утрото и се подготвувал да оди на работа.

„Беше лето, 26 јули. Се спремав за работа. Бев во кујната, правев појадок, 
и одеднаш сè почна да се тресе и беше многу силно (...). Потоа имаше 
многу афтершокови. Сè што беше на шпоретот падна долу. Мојот 
татко, кој исто така се спремаше за работа, беше во дневната соба. 
Додека си ги врзуваше чевлите, се случи земјотресот. Инстинктивно 
се симна по скалите, а јас му кажав ’врати се назад‘. Не можев да одам 
во дневната соба. Таму имаше радио и кауч, а радиото падна меѓу 
вратата и каучот, па така не можев да ја отворам вратата. Мојот дедо 
имаше 90 и кусур години. Татко ми го зеде и го однесе надвор. Мајка ми, 
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сестра ми и брат ми беа во спалната. Некако не се плашев. Сите излегоа 
по пижами освен јас што бев облечен бидејќи се спремав за работа.“

Госпоѓа Снежана, која за жал почина оваа година, била дете и ми кажуваше 
дека вечерта пред земјотресот тие слушале како викаат животните од Зоолошката 
градина. Биле вознемирени цела ноќ.

„Мислам дека многу луѓе преживеаја бидејќи не можеа да спијат 
и беа будни. Сè уште се сеќавам на тие звуци. (...) Живеевме во 
центарот на градот во зграда. Нашиот стан беше на деветти кат. 
Вратите беа блокирани поради паднат шкаф. Добро беше што беа 
блокирани вратите бидејќи инаку можеби ќе умревме на скалите. 
Архитект на нашата зграда беше еден човек што исто така 
направи проект за зградата на Синдикатот. Тој беше обвинет дека 
потрошил многу материјал за зградата. Иронично, тие згради во 
моето соседство беа единствените што не паднаа од земјотресот.“

Еден маж што живеел во близина на железничката станица ми кажуваше 
дека во тој период имал многу гости дома. Тие биле:

„Од Србија и Бугарија, и се сеќавам дека куќата беше полна со луѓе. Јас 
спиев со баба ми на приземјето. Се сеќавам на првиот пат кога се стресе. 
Многу се тресеше (...) Знам дека ме подигна од креветот. Кога дојде 
афтершокот, ние бевме на вратата, но не можевме да ја отвориме. Ги 
слушав соседите што поминуваа низ дворот и зборуваа дека градот 
бил нападнат со атомска бомба и дека се случува војна. Не знаевме дека 
тоа е земјотрес. (...) Кога дојдовме до улицата, веќе се случи третиот 
афтершок. Одеднаш, бидејќи живеев пред железничката станица, се 
појави голем облак што помина низ улицата. Тоа беше облак од прав. 
(...) Најмногу се сеќавам на едно момче што се качи на покривот на еден 
мерцедес и викна ’луѓе, ајде да се организираме и да почнеме да копаме под 
урнатините да бараме луѓе‘. Тоа беше можеби 15 минути по земјотресот.“

Госпоѓа Јелица, која за жал почина пред две години, се сеќаваше дека се 
преселиле во куќа во Хиподром кратко пред земјотресот:

„Се разбудив рано тоа утро. Децата... Снешка беше уште мала, имаше 2 
години. Зоре имаше 4 години и Ленче беше најстара. Спиевме во спалната 
кога се разбудија ќерките. Му реков на маж ми дека е уште рано и дека 
ќе пробам да поспијам уште малку. Тој требаше да стане и да се спрема 
за на работа. (...) Ќерките отидоа во кујната, и тогаш едната се врати 
и ми рече дека сака да јаде леб. Ѝ реков: ’Зошто сакаш да јадеш леб? Рано 
е, 5 часот наутро‘. И тогаш одеднаш експлодира. Сè почна да се тресе.“

Следната приказна ја добив од еден човек што контактираше со мене откако 
напишав во фејсбук-групата „Стари скопјани“ дека барам луѓе што би сакале да 
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зборуваат за земјотресот. Тој ми прати писмо од господин Драган. Бил дете во тој 
период и одел кон железничката станица бидејќи со семејството сакале да одат на 
одмор во Струга.

„Кога излеговме од куќата, беше пет часот и десет минути. Бев возбуден. 
Татко ми го носеше куферот, и во моментот кога зачекори на скалите, 
куферот се распадна. Не знам дали тоа беше коинциденција или некоја 
сила што нè спаси бидејќи не отидовме на железничката станица. Кога 
погледнав кон Домот на армијата беше пет часот и петнаесет минути, 
две минути до катастрофата. Одевме брзо за да го фатиме возот и 
одеднаш слушнавме тресок во далечината што се приближуваше кон нас.“

За време на земјотресот

За самиот земјотрес соговорниците зборуваа со емоции опишувајќи колку 
било тешко. Овој вид трауматични настани: „се случува кога ќе се појави ужасен 
настан и кога се активираат механизмите за опасност што на ниеден начин не 
можат да го спречат или да го ублажат настанот. Како резултат на тоа, сè што се 
случува во телото, а чија цел е да му помогне на човекот да избега, да даде отпор 
или да интервенира во хоророт не може да им служи на целите“ (Phillips 2017: 23). 
Многумина од соговорниците зборуваа за ужасните звуци за време на земјотресот.

Госпоѓа Снежана вели дека:

„Секој скопски земјотрес има специфичен ужасен звук. Тоа е 
како да рика подземјето. Сè уште живо се сеќавам на тој звук.“

И сеќавањата на господин Драган се сè уште многу живи за случувањата за 
време на земјотресот.

„Земјата се тресеше, нозете почнаа да ми се движат, и сè почна да 
паѓа околу мене. Не знаев што се случува. Некои жени викаа: ’Синко, 
легни долу, има земјотрес!‘ Прав леташе околу мене, и не можев да 
видам што се случува. Преплашен го слушнав татко ми како ме вика: 
’Драганче, Драганче, каде си?‘ Му викнав: ’Тато, тато‘, целосно слеп од 
правот наоколу. Земјата сè уште се тресеше. Се исправив, но веднаш 
паднав. Не беше можно да се стои мирно. Одеднаш почна да се смирува, 
и јас почнав да ги барам родителите. Правот беше како магла, и беше 
невозможно да видиш нешто. Одеднаш некој ми ја грабна раката. Тоа 
беше татко ми, и тогаш почнав да плачам. Во истиот момент ја видов 
мајка ми. Бегавме зад собранието. Таму имаше една мала чуварница, и 
внатре имаше полицаец. Тој викаше: ’Бегајте, ова е војна, Југославија е 
нападната‘. Почна пак да се тресе, и ние паднавме на земја. Зградите 
паѓаа, тули паѓаа наоколу, и имаше многу прав. Тогаш почна да 
се смирува, и се исправивме. И денеска го преживувам тој страв.“
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Госпоѓа Милица се сеќава на моментот кога сè почнало да се тресе.

„Лустерот леташе на сите страни. Одеднаш станав. Мојот маж не 
можеше да стане. Му реков: ’Стани, бегај и земи ги децата‘. Отидов 
зад вратата што почна да треска кон децата. Зад вратата имаше 
оџак во спалната. Падна оџакот, но за среќа кон ходникот. Кога ги 
зедов децата, почнаа да паѓаат тули. Децата плачеа. Ако беа тука, 
оџакот ќе паднеше врз нив и ќе ги затрупаше, уште беа мали. Мажот 
ми се чудеше што е ова: ’Дали се ова тенкови?‘ Јас реков: ’Стани, 
земјотрес е‘. Тој уште не можеше да стои бидејќи сè се тресеше. Ленче, 
најстарата ќерка спиеше. Мажот ми ја зеде, и излеговме надвор. 
Гледавме кај куќите на соседите, и сè беше во чад. Јас реков: ’О боже, 
има пожар‘, но тоа не беше пожар, туку прав од паднатите згради. 
Една сосетка беше надвор и почна да трча кон куќата за да го викне 
синот. Тој беше војник и не беше дома тој ден. Жената падна, сè се 
тресеше. Потоа погледнав кон другите соседи. Ги спасуваа децата 
преку прозорец. Блиску до нивната врата падна бојлер, па не можеа да 
излезат низ вратата. Сите врескаа: ’О боже, што е ова? Земјотрес!‘.“

По земјотресот

Повеќето од соговорниците зборуваа дека луѓето во овој период биле 
солидарни меѓу себе, но исто така зборуваа и за солидарноста од целиот свет. Помош 
пристигнувала од целиот свет. Од друга страна, соговорниците зборуваа за тешките 
последици на оваа катастрофа.

Господин Сотир вели дека не се плашел за време на земјотресот, но кога 
одел кон центарот на градот за да им помага на другите, се исплашил кога ја видел 
реалноста.

„Кога ги видов старите куќи целосно срушени, сфатив што всушност 
се случи. Во тој момент ја видов реалноста на земјотресот (...). Правот 
на автомобилите беше околу 10 сантиметри. Брзо се организиравме. 
Ние младите организиравме бригади за помош. Го чистевме градот, 
помагавме во библиотеките да се спасат книгите и во аптеките 
за лековите. Исто така се организиравме и во културна смисла. 
Организиравме настани за да се почувствуваме како да сме сè 
уште дел од цивилизацијата. Организиравме натпревари во пеење 
и играње, така што животот беше поподнослив. Сè се базираше на 
пријателство, помош и солидарност. (...) Во тоа време градот беше 
мал, не беше голем како што е денеска. Речиси сите се познававме. 
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Сите генерации беа заедно, но по земјотресот уште посилно се 
поврзавме. Не беше сè така црно. Игравме оро, имавме претстави.“

Господин Драган напиша дека не можел да ги заборави сцените по 
земјотресот.

„Луѓето беа полуголи. Од мојата лева страна имаше срушена куќа, и една 
стара жена стоеше таму со земја во рацете плачејќи: ’моето внуче беше 
во куќата, ве молам помогнете ми‘. Една друга постара жена ми даде 
лимонада. ’Пиј синко за да не се плашиш повеќе.‘ Ја испив лимонадата, но 
бев уште поисплашен. Погледнав наоколу и ја видов старата железничка 
станица уништена. Луѓето почнаа да зборуваат дека банката, 
поштата, Домот на армијата биле исто така уништени. Ги слушав и 
не можев да верувам дека моето Скопје исчезна за само неколку секунди. 
Почнав да плачам. Го погледнав татко ми и ми изгледаше смирен. 
Отиде да провери дали се добри неговите браќа и сестри. (...) Кога се 
вративме дома, нашите соседи викаа: ’Живи сте! Ние помисливме дека 
железничката станица се срушила врз вас‘. Ако не се скршеше мојот 
куфер, немаше да ги гушкам мајка ми и татко ми и немаше да можам 
да ги гледам ѕвездите таа ноќ. Земјата сè уште се тресеше цела ноќ.“

Семејството на госпоѓа Јелица од Хиподром не знаело колку многу згради се 
уништени.

„Славко го зеде велосипедот за да отиде до центарот на градот и да 
пријави дека нашиот оџак се сруши. Само што ја изградивме куќата. (...) 
Брат му му рече: ’Каде одиш?‘, а маж ми му одговори: ’Одам во градот 
да пријавам дека оџакот се сруши и дека на куќата има пукнатини‘. 
Брат му рече: ’Што ти е тебе, каде ќе одиш?! Домот на армијата е 
срушен, железничката станица, целиот град е уништен. Седи дома‘. 
(...) Беше застрашувачки. Отидовме на ливадата каде што се собраа 
нашите соседи. Каде ќе спиеме? Поставивме кревети на терасата 
под праската. (...) Околу автопатот беше ужасно, луѓето одеа по 
пижами, некои беа крвави, некои беа голи. Неколку дена подоцна сè 
уште постојано тресеше. Цел август спиевме надвор кај брат ми. Во 
септември се вративме, кога децата мораа да се вратат во школо.“

Некои го опишуваат Скопје како воена зона:

„Скопје изгледаше како да е во војна. Беше темно на улиците, 
имаше урнатини, беше како пустина – никој немаше наоколу. Само 
полицајците се грижеа за мртвиот град. Ова е Скопје денес – европска 
Хирошима. Хирошима во мир. И дење беше празно. На балконите овенале 
цвеќињата. Немаше кој да ги полева. На влезовите од зградите имаше 
ливчиња хартија. На некои од нив пишуваше: ’Мамо, јас сум жив. Јас 
сум во Тафталиџе, шатор број 12‘. На друго ливче пишуваше: ’Перо, 
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Никола! Сите сме во шатори околу паркот, блиску до споменикот на 
Гоце Делчев. Не влегувајте во куќата‘“ (Наумовска и Шопов 2014: 53).

Госпоѓа Снежана се сеќава дека се појавиле стаорци насекаде по земјотресот.

„Ние живеевме на деветти кат, и се сеќавам дека мајка ми се 
плашеше од стаорци. Кога почна земјотресот, сите стаорци 
почнаа да трчаат нагоре. Стаорците беа насекаде, многу стаорци.“

Скопје денес

По земјотресот започнала изградбата на Скопје. Вообичаено постои правило 
дека по земјотрес „зградите за брза помош, инфраструктурните објекти и станбените 
објекти се градат најбрзо. Здравствените, образовните и административните 
објекти се градат во некој среден временски период. За повеќенаменските и 
културните објекти е потребно подолго време за да се изградат“ (Al-Nammari, 
Lindell 2009: 472). „Најмал трошок има за станбените објекти, објектите за брза 
помош и инфраструктурните објекти. Некоја средна сума трошок е потребна за 
административните, културните, образовните и здравствените објекти. Најголем 
трошок подразбираат повеќенаменските објекти“ (Al-Nammari, Lindell 2009: 472). За 
повторна изградба на градот биле ангажирани многу архитекти од Југославија, но и 
од целиот свет. Зборовите на Тито: „Скопје доживеа невидена катастрофа, но Скопје 
повторно ќе го изградиме со помошта на целата наша заедница, тоа ќе стане гордост 
и симбол на братството и единството на југословенската и светската солидарност“ 
официјално го „започнаа реконструктивниот процес“ (Tolic 2019: 40). Овие зборови 
може да ги видиме и денеска „на старата скопска железничка станица, зградата што 
стана симбол на уништувањето и која денеска е претворена во музеј на градот“ (Tol-
ic 2019: 40).

На старата железничка станица во Скопје стои часовникот што „застанал 
точно на 5:17 часот на 26 јули 1963 година“ (Kritikos 2019: 11). Ваквото замрзнато време 
честопати служи за обележување на катастрофите (Kritikos 2019: 11). Критикос вели 
дека „дури и овој расипан часовник е точен двапати во денот, и тој добива подлабоко 
значење; на секои дванаесет часа потсетува за моментот кога часовникот престанал 
да работи, и овој момент е реален исто колку што се реални другите моменти од 
одреден ден“ (Kritikos 2019: 11–13). Од друга страна покажува дека „часовникот 
е оставен така, спротивставувајќи ја состојбата во која тој се наоѓа со остатокот 
од градот што продолжил да живее“ (Kritikos 2019: 12–13). Часовникот е исто така 
потсетник за „манифестацијата на меѓународната солидарност, еден момент од 
историјата што е важен не само за граѓаните на Скопје туку и за светот“ (Kritikos 
2019: 12–13).

На ова место сакам да ги подвлечам зборовите на повеќето од моите 
соговорници: „Да не се повтори никогаш“.
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